男人都是智障 (PARTII發售中)

Vollidiot
作　者：湯米．耀德
出版日：2008.03.31

夏威夷核果混泥漿
一個矮小乾癟的IKEA店員用手碰了我一下。他不但頂著一頭稀疏紅髮，還搭配一個大鼻子。感謝老天，沒讓我長成這副德性！

「先生需要我幫忙嗎？」

他幫得了才怪。除非IKEA有賣「自殺」刮鬍刀片組，或者「懸梁自盡」繩索。我也搞不懂我在「卡藍達」三人座組合沙發前逗留的原因，還有我在那裡站了多久。同樣令我困惑不解的是，我到底來這裡幹嘛？畢竟對一個單身漢而言，有什麼比在十月份某個陰雨連綿的星期六來IKEA消磨時間更慘的？這鐵定也是那裡看不到單身男女的原因。一個都沒有！那些如膠似漆的神仙眷侶，無論有沒有小孩，總帶著一副獰笑的面孔在賣場遊逛，討論那張「古侯曼」搖椅和「艾克托普」沙發搭不搭配。真想大喊「一點都不搭」！就像你們身上庸俗乏味的名牌上衣，還有你們無聊透頂的「市郊型」標準家庭，讓我看不順眼！

全世界沒有任何地方像IKEA一樣，能把單身漢的個人慘敗，如此淋漓盡致、冷血無情地展示出來，而且點滴不漏。IKEA不是家具館，而是北歐人奸巧的構思，因為沿著狡猾的各區指標，走向黃藍相間的三十座收銀台之前，單身漢一敗塗地的人生，簡直是一覽無遺。

客廳。與好友或心肝寶貝相聚的地方。

砰！正中臉部！相聚？和誰呀？我就只有一個男性朋友，況且他除了喜歡唉聲嘆氣，還長了一身肥肉。至於心肝寶貝就更甭提了，所以我不需要三人座沙發。多謝！

臥室。愛巢。嬉戲笑鬧之處。柔情繾綣的角落。一個讓人相依相偎、感受幸福的地方。

在我眼前彷彿閃出一則《畫報》的頭條新聞：「廣告公司發生大屠殺：意志消沉的光棍，以一組「油爆」平底鍋殺死十位 IKEA 的文案人員。」你還在撰稿嗎？或者已經死到臨頭了？去他媽的謝謝！依我之見，單身男女最好是在朋友或專業心理醫師的陪同下，才可以去IKEA。無論如何，這是我最後一次來這裡。開車開了該死的二十公里，就只為了找一張能坐的沙發，因為我有時候對站著或躺著都沒興趣。最後我終於看到了我想買的沙發。

有對情侶，看起來簡直就像當期目錄第十頁上模特兒的翻版，笑嘻嘻地在「麗感」皮沙發坐了下來，而且還卿卿我我，真是蠢斃了。就在這一秒間，我再次領悟到自己已經處於單身階段第四期。

單身階段第一期：
剛與舊愛分手，滿懷人生鬥志，你又開始和幾乎遺忘的酒肉朋友聯絡，結果卻發現，他們在這段期間已經發展了異於以往的興趣。他們的新興趣就是不沾貝克啤酒與女色。很正常啊！你以前還有女友的時候，不也是這個樣子？因為他們可憐你，所以你當然可以去他們家坐坐，一起看看電視娛樂節目，度過悠閒舒適的夜晚。但是你哪有興致當電燈泡，就在客廳被那兩人濃情蜜意的氣氛淹沒時，還要一邊啃花生看主持人唸著第八千個來自觀眾席的賭注。這時你的前任女友變成了你新的假想敵。你將這段失敗的感情完全歸咎於她，而且向朋友、熟人以及八卦雜誌散播消息。然後你開始加油衝刺，不僅成為健身俱樂部會員，上酒吧也是通宵達旦，每個女人你都可以手到擒來，只是你不想罷了。時機未到！

單身階段第二期：
你覺得人生精采刺激，機會無窮。你已經去過兩次健身俱樂部，也快要學會有氧體操的基本步法。當然，你看起來仍舊和卡文克萊的模特兒一樣瘦巴巴，彷彿是在火車站附近援交了四個禮拜的牛郎。然而在你腹部結實成形的肌肉，令你欣喜不已。再也不必對超市架上的《健康男性》雜誌封面的猛男乾瞪眼啦！你聽人說，前女友目前也還是單身，於是你趕緊環顧四周有無新的人選，以便防患未然。找到新歡的速度若是敗給前女友，豈不是太丟臉了。

單身階段第三期：
你敗給了前女友。有人在公眾場合看見他們，聽說那個男的還是個肌肉猛男。你仍然吃力地學著基本步法，內心好希望一些正妹也來上有氧課。然而就是沒有正妹芳蹤。誰教你那麼猴急，竟然粗心大意地挑到一家全市最受歡迎的男同志健身俱樂部，還簽了兩年合約！你訂了貴到嚇死人的單身度假村旅遊，而且相信那裡鐵定讓你鹹魚翻身。私底下你卻害怕得要命，萬一搭柏林航空飛回科隆的旅客當中，唯一沒有機會上床嘿咻的就是你，那怎麼得了。當然你對自己仍舊有信心，因為你自認是個酷男，女人總不至於蠢到對你視而不見吧！

單身階段第四期：
女人簡直是蠢到無可救藥。事實就擺在眼前，她們對你視如糞土。最主要的原因，在於你一遇到頗具姿色的正妹，腦袋裡便出現十種不同的春宮做愛圖，當然立刻把對方嚇跑。「嘿咻」兩字根本就印在你的額頭上，不但是字型大小一千級的新細明體，字體四周還添加各種不同的彩光特效。全世界的IKEA都禁止你再踏入店裡一步，因為你把坐在棕色皮沙發的一對情侶強拉起來，硬逼他們吃下兒童遊戲區裡所有的塑膠球。我剛才已經說了，這正是我目前所處的階段。啊！對了，接著是……

單身階段第五期：
你又開始喜歡去你那家男同志健身俱樂部。
才不！絕不淪落到這種下場！

* * *

我注意到，那個鼻子很長的矮子銷售員還一直站在我旁邊。
「您想試坐嗎？」
「沒錯。而且要坐起來覺得舒服才行。」
「您比較想要兩人座還是三人座的款式？」
喂！有沒有搞錯？難道我旁邊有幸福滿面、身上掛著「我們要和爸爸一起坐沙發！」的家人嗎？
「我比較想要一種可以獨坐的款式。因為有時候我既不想站著，又不想躺著。」
「了解。就是一種單身沙發，對不對？在這邊……」
我要寄一封電子郵件到IKEA總公司管理部，要求他們立即解雇這個長得像小木偶皮諾丘的侏儒臨時工。不過在我這樣做之前，這個IKEA侏儒小矮人還叮嚀我記住貨架編號30C，因為那裡擺著我的一人座單身沙發。30C。為什麼他不把號碼寫在紙上？不過才兩個數字和一個字母啊！
30C！
我完全無法理解，為什麼我必須記住這個編號。還有很多資訊都比沙發的位置更重要。那些發明IKEA的瑞典人真是不知好歹的傢伙，他們不知道我有多少號碼要記嗎？我的地址號碼、我的銀行帳號、至少五組網路密碼，再加上朋友弗里克的電話號碼。顯然多到不像話。要是今晚我遇見了夢中情人，她還給了我聯絡電話，而我卻無法記住，只因為這個完全多餘的「30C資訊」堵塞了我腦袋裡珍貴的記憶體容量，那怎麼辦？真是天大的災難！另外，等我找到貨架上的單人沙發後，又該如何處理這個30C？送到垃圾資料檔案室嗎？有這種檔案管理處嗎？鐵定沒有！所以我回答：「我拒絕把30C這個編號記下來！」
為了強調我的要求，我一邊敲著銷售服務台，一邊補充說明：「麻煩您把號碼寫下來！」
「可是您明明已經記住了啊！」這個放肆的矮子不但大聲頂嘴，甚至懶得祝我擁有美好愉快的夜晚就膽敢轉身離開。算了，反正我也不可能有美好愉快的夜晚。如果有人問我的意見，我會說德國要衰亡了。瑞典當然也不例外。我火冒三丈地走向取貨區。30C！
當我把包裝扁平的單身沙發從我那輛黃色寶獅二○五抬出來時，天色幾乎已經昏暗。我的寶獅並非真的是黃色，反倒可以稱為「縣政府金燦黃」，也就是和垃圾車的橘黃色有點相近。我的單身沙發則是蛋殼色。我吃力地把包裝箱推到公寓大樓入口處。電梯門敞開著，看起來實在像極了有人等著我。這當然是異想天開，誰等我回家啊？連一隻母豬都沒有。我搭電梯上樓，進入租金貴得離譜的一房一廳住宅，把門鎖上，開了燈，然後在刮痕累累的木質地板上，把自己連同那一箱單人沙發拖到客廳內。對於我記住30C這件事，仍然讓我氣得七竅生煙！我扯下單人沙發上好幾公尺長的塑膠包裝膜和好幾公斤的紙板，把它們統統扔到陽台上。然後我點燃一根煙，轉開三千歐元的超薄電漿電視，指望藉著看新聞忘掉那個欠扁的貨架號碼。30C！真是有夠豬頭！正當彼得·柯羅伯播報著美國聖地牙哥動物園對海豚寶寶的誕生歡天喜地時，我讓自己陷溺在新買的「珍妮朗特」單人沙發裡。這張沙發的名字真是罕見，或許又是取自女設計師的姓氏吧。雖然「珍妮朗特」可能是位女設計師，我卻覺得聽起來更像淫蕩的色情片女演員。我坐在色情沙發上嗎？我撫摸著座椅的扶手。

珍妮‧史朗特，妳這個激情的蕩婦！
喔，西蒙，給我高潮！

或許我果真太久沒有嘿咻了。